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Ein Toast auf
die sterbenden
alten Gewalten

Schwierige Betagte namens Woody Allen
und Roman Polanski auf Regiestithlen
und andere Sensationen aul3er Konkurrenz

am Lido.

Von Dietmar Dath, Venedig

m Krimi ,Coup de Chance® von
Woody Allen findet Gerechtigkeit
nur durch Zufall statt. In der Farce
,The Palace” von Roman Polanski
gibt’s gar keine. Beide Filme sind witzig;
beim ersten liegt das an Regie und Dreh-
buch, beim zweiten an John Cleese, der
eine Leiche spielt. Die Filme laufen in
Venedig aufler Konkurrenz und lassen
sich als Krisensymptome der Psychobio-
graphien ihrer Schopfer lesen. Wenn ein
alternder Kiinstler wegen ihm zur Last
gelegter Verfehlungen als Stinker gilt,
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kann er sich entweder selbst leidtun oder
den Ansehensverlust dazu nutzen, sich
Perspektiven zu erarbeiten, auf die ande-
re verzichten miissen, weil sie noch einen
Ruf zu verlieren haben.

Polanski erreicht in dieser Lage gerade
einen Punkt, an dem ihm demonstrativ
alles egal ist. Sein ,Palace” spielt in der
Nacht zum 1. Januar 2000 in einer Nobel-
Absteige in der Schweiz. Alle Géste sind
reiche Idioten, Mickey Rourke spielt, wie
es seinem gewaltigen Konnen entspricht,
den grofiten davon, und Oliver Masucci
als unzerstorbarer Hotelmanager be-
wahrt diese ldngste je gedrehte Didi-Hal-
lervorden-Nummer ohne Hallervorden
davor, in die Belanglosigkeit abzugleiten.
Ein Desaster, mit Absicht, also: okay.

Woody Allen hat mit Polanski gemein,
dass beide seit Jahren bei ihren Versu-
chen, sich gegen Angriffe zu behaupten,
nicht so sehr Taten bestreiten als viel-
mehr etwas, das in Wahrheit der ganzen

Welt bekannt ist: Charisma, Begabung
und verwandte Zufélle versetzen die mit
dergleichen gesegneten Menschen leider
unausweichlich in die Lage, Schwiche,
Unmiindigkeit oder Verwirrung anderer
auszunutzen, und deshalb erwarten we-
niger Begiinstigte von den Gesegneten
das verantwortungsvolle Auftreten ver-
trauenswiirdiger Bewaffneter. Diese Er-
wartung mag unrealistisch sein, aber Al-
len und Polanski bagatellisieren sie ge-
wohnheitsmiBig, was die bereits
Gereizten nur noch mehr gegen sie auf-
bringt — und so fort. Eigentlich der ideale
Stoff fiir eine Jazz-Komddie.

Eine Jazz-Komddie unterscheidet sich
von einer Nicht-Jazz-Komddie dadurch,
dass sie improvisiert wirkt statt geplant.
In Wirklichkeit sind beide Sorten beides,
aber die Akzente sitzen halt verschieden.
Allens ,Coup de Chance® ist eine sehr
gute Jazz-Komdodie. Lou de Laage spielt
darin Fanny, eine junge Frau, deren zwei-
ter, von Melvil Poupaud verkorperter
Gatte ein absoluter Vollpfosten ist, was
Fannys Mutter nicht daran hindert, ihn
der Tochter schonzureden. Valérie Le-
mercier zieht in der Rolle dieser Mutter
ein herrliches Ach-du-liebe-Zeit-Gesicht,
als ihr schwant, dass der Schwiegervoll-
pfosten den heimlichen Geliebten ihres
Kindes (ergreifend harmlos: Niels
Schneider) hat um die Ecke bringen las-
sen. Bangen Herzens, aber resolut nimmt
sie die Ermittlungen auf. Téuschung,
Selbstbetrug, Konfusion: Daraus baut Al-
len schliissige Spéfle, und warum nicht?

Aus denselben Zutaten hat indes ein
anderer Regie-Veteran, der kiirzlich ver-
storbene William Friedkin, etwas erheb-
lich Beeindruckenderes gebaut. ,The
Caine Mutiny Court-Martial“, ebenfalls
aufler Konkurrenz am Lido, ist nicht nur
Friedkins Werkabschluss, sondern auch
Schauplatz des letzten Auftritts eines
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Verdient noch viele erstklassige Hollywood-Rollen: Jason Clarke als brillanter und zerrissener Anwalt Barney Greenwald in ,, The Caine Mutiny Court-Martial“ Foto Paramount+

ebenfalls jlingst Verstorbenen, des oft
souverdn unauffilligen und manchmal
(wie hier) dann doch uniibersehbar virtu-
osen Schauspielers Lance Reddick. Bei
Friedkin gibt Reddick den Vorsitzenden
eines Marinetribunals, das lber einen
Fall entscheiden muss, bei dem entweder
die korrekte temporédre Absetzung eines
Kapitidns oder eine Meuterei stattgefun-
den hat.

Jake Lacy als vermeintlicher Meuterer
ist der Angeklagte und Kiefer Sutherland
der gekrdnkte Befehlshaber, den Lacys
Anwalt im Gerichtssaal auseinander-
nehmen muss, um seinen Mandanten zu
retten. Diesen Anwalt legt Jason Clarke,
ein stréflich unterschétzter Spitzenfels
des Weltkino-Schauspielergebirges, als
wandelnden Gewissenskonflikt an: Die
Demontage der Sutherland-Figur ist ihm
zuwider, aber wenn er sie nicht leistet,
verletzt er seine Pflicht. So still wie in
der Szene, in der Sutherland von Clarke
befragt wird, war es in einem Vorfiihr-
saal des Festivals dieses Jahr nicht oft.

Am beklemmenden Ende der Szene
muss Reddick den von ihm zuvor respek-
tierten Sutherland ebenso entsetzt wie
mitleidig als einen térichten Mann erken-
nen, zwar keinen boswilligen, aber doch
einen bis an die Grenze zur Paranoia
zwangsneurotischen, phantasielosen und
iberforderten. Reddick betrachtet den
Zeugen. Schweigt. Denkt. Bestiirzt und
belehrt, sehr gegen seinen Willen, urteilt
er. Was sein Blick dabei mitteilt, ist, dass
er soeben einem der grof3ten Ubel hat in
den Schlund schauen miissen: Arbeits-
und Lebenszusammenhdnge sind be-
kanntlich errichtet auf Hierarchien, in
denen Vorgesetzte seit Urzeiten denken,
ihre Verfiigung liber Zeit und Kraft ande-
rer verleihe ihnen die Befugnis, die Ver-
antwortung, die mit ihrer Autoritit ver-
bunden ist, in jeder Notlage auf diese an-
deren abzuschieben.

Aber sowohl solide Planstellen wie
fluide Spontanpositionen gibt es kaum
noch ohne jede Qualifikation, die Ach-
tung fir die jeweilige professionelle In-

Das absolute Gehor fur die Zukunft

Eine Ausstellung im Hans-Erni-Museum zeigt Sergej Rachmaninow in Luzern. Seine Villa ist jetzt fur Besucher geoffnet/ Von Jan Brachmann, Luzern

Leuchtender Spédtsommermorgen: Wir
treffen uns, als die Sonne schon hoch
iiberm Vierwaldstétter See steht, um acht
Uhr am Bahnhof Luzern und fahren mit
dem Auto von Andrea Loetscher nach
Hertenstein, zur Villa Senar, die Sergej
Rachmaninow zwischen 1931 und 1933
fiir sich und seine Familie als Sommer-
wohnsitz hatte bauen lassen, nachdem sie
1917 Russland verlassen hatten und im
Exil lebten. Loetscher leitet seit mehr als
einem Jahr das neue Kulturzentrum in der
Villa. Im April 2022 hatte der Kanton Lu-
zern das Haupthaus, das Géartnerhaus und
das mehr als zwanzigtausend Quadratme-
ter grole Grundstiick am See gekauft.

Waihrend wir auf der Uferstra3e von
Luzern in Richtung Kiissnacht fahren,
sagt Loetscher vollig begeistert: ,Wenn
man mich vor zwei Jahren nach Rachma-
ninow gefragt hétte — ich hétte nicht ge-
glaubt, dass er mir einmal so nahestehen
wiirde. Man kann mit seiner Musik und
mit ihm als Person so viele Menschen
wirklich entflammen.” Seit der Eroff-
nung des Zentrums am 1. April dieses
Jahres, exakt zum 150. Geburtstag des
Komponisten, Pianisten und Dirigenten,
gab es dort bereits mehr als vierzig Ver-
anstaltungen: Konzerte an Rachmani-
nows Steinway-Fliigel, Meisterklassen,
Fihrungen fiir Schiilergruppen oder Pri-
vatpersonen, zu denen man sich vorher
unter www.rachmaninoff.ch anmelden
muss. Der Ansturm auf das lange ver-
schlossene Haus, das bis 2012 von Rach-
maninows Enkel bewohnt wurde, ist
enorm. ,Sogar Daniil Trifonov, der noch
nie in seinem Leben unterrichtet hat, will
einen Meisterkurs fiir junge Pianisten in
Senar geben — aus lauter Liebe fiir Rach-
maninow und seinen einzigartigen Fli-
gel®, erzdhlt Loetscher.

In Kiissnacht halten wir kurz bei einem
Backer, der mehrere Platten mit Canapés
vorbereitet hat. Loetscher erwartet fiir
den spiten Vormittag einen Sponsor, der
das Kulturzentrum mit einem satt flnf-
stelligen Betrag Schweizer Franken for-
dern will. Der junge deutsche Pianist Ale-
xander Krichel gibt zu diesem Anlass ein
Privatkonzert.

Jetzt, als im Schatten noch der Mor-
gentau liegt, ist es in Senar ganz still.

Villa Senar ist frisch saniert. Der Garten wurde nach Rachmaninows Plinen neu bepflanzt.

Haus und Garten haben sich stark verdn-
dert in den letzten zwei Jahren. Als rares
Beispiel des ,neuen Bauens®, also des
Bauhaus-Stils im Kanton Luzern, stehen
die beiden Gebaude, entworfen von Alf-
red Mori und Friedrich Krebs, unter
Denkmalschutz. Sie wurden nun geméf
der Originalpldne saniert. Statt weif3 ist
der AuBenanstrich in einem kréftigen
Ocker vorgenommen, das ins Eigelb oder
Kirbisfarbene spielt. Innen sind die zwi-
schenzeitlich eingebrachten Fuf3boden-
beldge und Wandanstriche entfernt wor-
den. Die ehemals blauen Samtpolster in
den Chippendale-Sesseln des Salons ha-
ben wieder ein dunkles Bordeaux. Im Fo-

yer leuchten die Polster kréftig marillen-
farben. Die sachlich-kiihle Geometrie
der Architektur wird durch ein warmes
Farbkonzept ausbalanciert.

Es erstreckt sich bis auf den Garten.
Martin Schilliger, der ihn schon seit vier-
zig Jahren bearbeitet, konnte jetzt durch
die denkmalpflegerischen Gelder des
Kantons die urspriingliche Blumenbe-
pflanzung an der Terrasse wiederherstel-
len. GemaR der erhaltenen Bestelllisten
Rachmaninows wurden die gleichen Ro-
sensorten in den gleichen Farben ange-
pflanzt, sodass auch hier nun wieder alles
in geflammtem Orange und Weinrot
leuchtet — ganz so, als sei der Garten die
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Fortsetzung der Wohnung oder umge-
kehrt. ,Man merkt erst jetzt“, sagt Loet-
scher, ,,dass Rachmaninow auch als Gért-
ner ein Kiinstler war.“

Das Hans-Erni-Museum im Verkehrs-
haus Luzern zeigt derzeit (noch bis Mitte
Januar) eine von Heinz Stahlhut in Ver-
bindung mit Andrea Loetscher kuratierte
Ausstellung iiber Rachmaninow in Lu-
zern, die zunidchst einmal eine konzise
biographische Einfiihrung zu dem Kiinst-
ler gibt und in unzdhligen Druckausga-
ben des bertihmten cis-Moll-Préludes
op. 3 fiir Klavier die fast manische Mas-
senwirkung von Rachmaninows Musik
dokumentiert. Man sieht den Tweed-An-

tegritit gebietet, nicht nur aufgrund der
Automatisierung von immer mehr Téatig-
keiten, selbst vormals ,geistiger Arbeit.
So konnen die Leitung von kooperativen
Unternehmungen und die Ausgabe von
Anweisungen zur Bewiltigung von Kri-
sen heute nur noch von Personen geleis-
tet werden, die eigene Fehler schnell ein-
sehen und korrigieren kdnnen, wihrend
sie auf Eingaben von allen Seiten sachge-
recht reagieren und solchen Rat sogar su-
chen, statt die Untergebenen als Blitzab-
leiter zu missbrauchen.

Das alles weifl William Friedkin wahr-
scheinlich von den Dreharbeiten seiner
bedeutenden Filme. Aber dass die Pro-
duktivkraft informationsverarbeitende
Systeme* mit den verrotteten Verhéltnis-
sen alter, dysfunktional gewordener
Uber- und Unterordnungen zwangslaufig
kollidieren muss, bringt nicht nur Schiffe,
Tribunale und Filmsets durcheinander,
sondern verwandelt die Welt tendenziell
in einen Ort kaum mehr begreiflichen
Schreckens und Jammers.

zug mit Knickerbockerhosen, den Rach-
maninow beim Holzsdgen im Garten
trug, und begreift, wie grof3 dieser Mann
auch korperlich gewesen sein muss.
Heinz Stahlhut ist besonders stolz auf
einen Fund in der Notenbibliothek des
Kiinstlers: Nocturnes von Francis Pou-
lenc mit handschriftlicher Widmung des
einen Komponisten an den anderen.

Sehenswert sind aber vor allem die
Bauzeichnungen und Fotos vom Urzu-
stand der Villa, die den kithnen Entwurf
der ganzen Anlage zu Bewusstsein brin-
gen. Das Foto von der kubistischen Dach-
terrasse mit der Sichtachse iiber den See
zum Bergmassiv des Pilatus ist ein opti-
sches Aha-Erlebnis. Man hat inzwischen
mehrere wild gewachsene Biume und
Straucher entfernt, um diese Sichtver-
héltnisse auf dem Anwesen wiederherzu-
stellen. Wahrend sich Alexander Krichel
drinnen am Fliigel einspielt und den
Klang von Glockenbronze in den Basst6-
nen der Etude-tableau es-Moll op. 39
Nr. 5 wachruft oder in der transparenten
Polyrhythmik der Etude-tableau a-Moll
op. 39 Nr. 2 ein Bild von sich tliberlagern-
den Linien auf bewegter Wasseroberfla-
che aufscheinen lasst, schauen wir von
der Gartenterrasse der Villa wieder un-
gehindert zum Pilatus.

Im vorziiglichen Katalog zur Ausstel-
lung gibt es einen bewegenden Essay des
Schriftstellers Michail Schischkin iiber
Rachmaninow, der dem Anti-Bolschewis-
ten der ersten Stunde auch politische
Weitsicht attestiert. Darin heif3t es: ,Er
besal3 das absolute Gehor, und dies nicht
nur in der Musik. Er spiirte die Falschheit
in den Menschen, in Worten, im Pathos
der Geschichte. Er hatte das absolute Ge-
hor fiir das Leben, fir das Schicksal. ,Die
Glocken* hatte er in sich selbst 1913 als
Vorboten der Weltkatastrophe gehort —
die Glocken der Totenfeier fiir die noch
Lebenden. 1914 beschreibt er sein Grau-
en bei der Begegnung mit dem Volk, das
sich auf die Priifungen des Krieges vorbe-
reitete — Rachmaninoff beobachtete
,Pferdewagen mit den zur Musterung an-
rickenden Reserveeinheiten — besoffen
bis zum Umfallen, mit irgendwie tieri-
schen, wilden Schnauzen ... mir graute
... Das schwere Bewusstsein, dass wir,

Auch das gibt’s auf dem Festival zu se-
hen, in Agnieszka Hollands Fliichtlings-
drama ,Zielona granica“ zum Beispiel.
An den Auflengrenzen unserer Verant-
wortlichkeit werden da von uniformierten
Unmenschen Schwangere tiber Stachel-
drahtzéune geworfen, damit sie nur ja in
einem anderen Land verbluten als dem,
dessen Staat die Unmenschen bezahlt. So,
wie es ist, darf und soll es nicht bleiben.

Abhidngig Beschéftigte, beim Film,
beim Militar, beim Grenzschutz, in der
Kultur- oder sonst irgendeiner anderen
Industrie werden mittelfristig schneller
und billiger mehr leisten miissen. Aber
vielleicht liegt ein kleiner Trost fiir sie in
der unbestreitbaren Tatsache, dass es um
die verantwortungslosen Verantwortli-
chen, die sich (wie ihr von Kiefer Suther-
land gespieltes Symbol in William Fried-
kins Filmtestament) bei ihrem Personal
mal ausheulen und es ein andermal wi-
derspriichlich herumkommandieren, al-
les andere als gut bestellt ist. Thre Zeit
lauft schneller ab als je zuvor.

gegen wen immer wir Krieg fithren mo-
gen, niemals Sieger werden‘. Er hatte das
absolute Gehor fiir die Zukunft. Im Win-
ter 1915 schreibt er die ,Nachtmesse‘ und
widmet sie den Opfern des Krieges, doch
es war ein Gebet fiir alle, denen es noch
bevorstand, die entsetzlichen russischen
Jahre der Revolution, des Biirgerkrieges,
des Terrors, des Gulags zu erleiden.”

In einer trostlosen Weltlage, da wegen
des russischen Angriffskrieges gegen die
Ukraine viele Entscheider in Politik und
Wirtschaft auch zu russischer Kunst Ab-
stand suchen, gelingt hier, in Luzern und
Hertenstein, ein starkes Plddoyer fir
Rachmaninow: politisch, architektonisch,
ideengeschichtlich, doch vor allem kiinst-
lerisch. Lukas Geniusas habe im April die
erste Klaviersonate Rachmaninows in
der etwa einstiindigen Urfassung auf dem
Fliigel des Komponisten aufgenommen.
Alexander Melnikov werde das gleiche
tun mit dessen Chopin-Variationen
op.22, verrdt Loetscher frohgemut. Es
sind nicht nur Rachmaninows Rosen, die
jetzt endlich wieder blithen.

Rachmaninoff in Luzern. Hans-Erni-Museum
Luzern (bis 14. Januar 2024).

Sergej Rachmaninow um 1934 im Garten
der Villa Senar. Foto Library of Congress, Music Divis



